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A tutti quelli che il plesiosauro mi ha fatto conoscere 

e a Mur per averci fatto incontrare 

continuiamo a “traviare” le giovani menti 
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Prologo 
 
 
 
 

Sonomi, antica capitale del regno di Chung Ryong,  

Provincia dell’Est 

2581 anni dopo l’Incanto, Giorno della Redenzione 

 

 

Mancavano diverse ore al tramonto quando il Maestro delle Ombre rag-

giunse i cancelli di Sonomi. I soldati, due lancieri con l’armatura lamellare 

composta da placche di cuoio bollito, gli sbarrarono il passo. Avevano en-

trambi la rasatura rituale dei membri dell’esercito di Wa, con un’unica cioc-

ca di capelli a malapena coperta dal copricapo di pelle che proteggeva loro 

la testa. 

Il più giovane, un ragazzo con un accenno rado di barba, si avvicinò. Il 

Maestro non riuscì a trattenere un mezzo sorriso. Quel soldatino gli ricor-

dava suo figlio minore. Lo aveva perso in una delle battaglie scoppiata do-

po la rivolta della Provincia del Sud, l’anno precedente. Non poté fare a 

meno di pensare che, se le cose fossero andate diversamente ora sarebbe 

stato accanto a lui. 

“Nome e scopo del viaggio” intimò il ragazzo. 

“Kagehisa, Maestro delle Ombre” rispose lui. “Sono qui per la celebra-

zione del Giorno della Redenzione”. 

L’altro soldato aveva preso a ispezionare il carro. Senza chiedere aveva 

sollevato il telo, annotando su un pezzo di carta il contenuto. 

“Un teatro delle ombre itinerante, dunque?” domandò il soldato. “Dob-

biamo controllare le vostre figure, ne siete consapevole?”  

Kagehisa annuì. Faceva quel mestiere da anni, aveva realizzato spettacoli 

anche nella capitale Kousentou e in buona parte degli han del Centro e 

dell’Est. Sapeva bene come nell’Impero di Wa certi spettacoli fossero proi-

biti. “Posso fornirvi una lista delle mie rappresentazioni” spiegò. “Vedrete 

che le figure dei miei personaggi corrispondono”. 



 

 

4 di 244 

 

Il soldato ci pensò un po’ su, guardando il compagno, evidentemente più 

esperto. Quindi annuì, incapace di trattenere un certo sollievo di fronte a 

tanta collaborazione. Il Maestro delle Ombre si avvicinò al carro, prenden-

do lo scrigno dove conservava l’intera collezione intagliata da suo padre. 

Era stata realizzata col legno di Penglai, l’Isola degli déi, il luogo dove 

l’Imperatore di Giada e la sua corte, i ventuno kami, amministravano 

l’intero regno. 

Prese la chiave che portava al collo e aprì il forziere, disponendo uno alla 

volta i personaggi sul telo. Persino il soldato maggiore non riuscì a trattene-

re una certa ammirazione. “Sono un lavoro notevole” disse. 

Kagehisa sentì un’immensa gratitudine nascere dentro di lui. Fece un pro-

fondo inchino, per poi porgere all’altro soldato un foglio di carta su cui era-

no indicate le storie che avrebbe inscenato. La leggenda del drago Daigoro, 

le avventure di Kimitaro, il pellegrinaggio verso occidente dello Scimmiot-

to Dorato e, naturalmente, il prodigio compiuto dall’Imperatore di Giada, 

l’Incanto. 

Osservò lo sguardo del soldato scorrere le scritte, fino a giungere alla fine. 

“Abbiamo un problema”, disse. “C’è una rappresentazione che non dovete 

fare a Sonomi”. 

Il Maestro trasalì. Nessuna delle sue opere era mai stata proibita. Era pas-

sato dalla città giardino pochi anni prima e non c’erano state complicazioni. 

“Quale?”  

“Tutte le storie ambientate nei regni meridionali sono state proibite dal 

nuovo daimyō, Fa Shuǐlóng” spiegò il soldato più anziano. “Dobbiamo se-

questrare le figure per la leggenda del drago Daigoro”. 

A quella frase il Maestro delle Ombre per un momento si sentì mancare: 

“Ma come?” balbettò. “Dieci anni fa rappresentai quello spettacolo per Fa 

Ohta, il precedente daimyō” disse, abbozzando una piccola protesta.  

La guardia non sembrava voler sentire ragioni. Prese dal telo su cui erano 

poste le figure degli oni, degli akki e dei kodama, per poi scarabocchiare 

qualcosa su un foglio di carta. Afferrò un timbro da una scarsella di cuoio 

alla cintura, apponendolo sul foglio, quindi gli porse il documento. 

“È un verbale di sequestro” spiegò il soldato. “Quando lascerete la città 

presentatelo alla guardia di questa porta e vi verranno riconsegnate le figu-
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re. O un equivalente in oro, in caso siano state smarrite o danneggiate”. 

Kagehisa era perplesso. Non aveva mai sentito parlare di niente del gene-

re. Sospettoso, prese il foglio di carta, piegandolo e infilandolo dentro lo 

scrigno insieme agli altri pezzi del suo teatro. I soldati si fecero da parte. 

“Benvenuto a Sonomi”. 

Il Maestro delle ombre spinse il suo carro oltre la porta d’ingresso e subito 

il profumo degli agrumi e dei fiori invase le sue narici. Nella lingua 

dell’antico regno di Chung Ryong, Sonomi voleva dire proprio giardino 

profumato. Era una città in cui le costruzioni convivevano con splendidi 

giardini di gelsomini e alberi di pesco, infatti la floricoltura e l’ikebana era-

no una tradizione locale. Kagehisa camminò per le strade, tra i profumi che 

salivano al suo naso, osservando i colori delle composizioni create per la 

festa. Le case erano ricoperte dalle edere fiorite, e quasi a tutti gli angoli si 

potevano vedere le serre, vanto dei floricoltori cittadini, famosi in tutto 

l’Impero di Wa per la loro abilità nel creare piante di ogni tipo. La città si 

sviluppava su un’unica grande via, cinta da portici, che si concludeva nella 

piazza antistante la residenza del daimyō, il Palazzo dei Draghi Gemelli, un 

tempo sede del governo della Provincia. 

Kagehisa si guardò intorno, cercando un posto dove poter piazzare il pro-

prio carro e allestire il teatro. La posizione migliore, da quello che poteva 

ricordare, era situata in uno dei cantoni dove il porticato creava un angolo 

retto prima di stringersi sull’imboccatura della piazza. Sfortunatamente uno 

dei due punti era già stato preso da una bancarella che vendeva sakè. 

Dall’altra parte, invece, c’era un uomo profondamente addormentato, con 

un kasa calato sul volto. Ronfava appoggiato a quella che sembrava essere 

una piccola botte di legno dall’aspetto inusuale. I suoi abiti erano scoloriti e 

lisi, rattoppati sulle maniche che lasciavano intravedere le braccia abbron-

zate, coperte di sporcizia. 

Un vagabondo pensò Kagehisa, sbuffando tra sé. Ci mancava solo questa.  

Trascinò il carro verso il punto desiderato, fermandosi per decidere cosa 

fare. Svegliarlo? E se fosse stato aggressivo? Il Maestro delle Ombre si 

guardò attorno. Altri posti utili per allestire il suo teatro erano già stati presi, 

non poteva rinunciare alla posizione ideale dopo aver perso alcuni dei per-

sonaggi delle sue storie. Non aveva altre opzioni. Si avvicinò, scuotendo un 
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po’ l’uomo e ricevendo in risposta solo dei suoni sconnessi. 

“Signore?” domandò, appellandosi a tutto il suo buon senso per sprecare 

quel termine col barbone. “Signore? Deve svegliarsi”. 

L’uomo ebbe un sussulto. Sbuffò, si appoggiò alla botte e si issò, senza 

però riuscirci. Sollevò il kasa, osservando Kagehisa con un’espressione a 

metà tra l’incuriosito e l’infastidito. Aveva i capelli e la barba ispidi e fulvi, 

e gli occhi erano arrossati e lacrimanti per colpa del sonno. “Misé?” do-

mandò il vagabondo. 

Kagehisa, senza capire cosa avesse appena detto, lo osservò stiracchiarsi e 

mettersi in piedi. 

L’uomo davanti a lui era alto, prestante e piuttosto giovane. Dalla corpora-

tura e dalla pronunciata muscolatura delle braccia avrebbe pensato si trat-

tasse di un soldato, ma gli stracci logori, resti di quello che un tempo dove-

va essere stato un abbigliamento esotico, non erano certo quelli di un mili-

tare. Che fosse un gaijin? Lo vide sbadigliare fragorosamente, portandosi la 

mano davanti alla bocca in maniera plateale e strizzando gli occhi. 

“Posso chiederle di spostarsi?” domandò Kagehisa, cercando di mantene-

re il controllo. “Dovrei allestire il mio teatrino qui dove lei ha…” si bloccò, 

osservando il posto e sperando che quelle macchie umide fossero solo do-

vute all’alcol. 

L’uomo aggrottò la fronte, assumendo un’espressione contrariata. Si ab-

bassò, guardando dritto in faccia Kagehisa. Portò la mano sinistra verso il 

suo volto e usò il pollice e l’indice per sollevare meglio la palpebra e osser-

varlo. Dopo qualche secondo l’uomo si rilassò, sorridendogli. “Ciuìn, uo-

mo!” esclamò. “Tranquillo! Me ne vado subito. Anzi, grazie per avermi 

svegliato, non volevo perdermi questa…” storse la bocca, come se fosse in-

certo sul termine da utilizzare. “Che cos’è questa?” domandò, additando le 

bancarelle e le impalcature della festa. 

Kagehisa trasalì. Doveva per forza essere uno straniero per non conoscere 

quella ricorrenza. Anche l’accento esotico sembrava confermare 

quell’impressione. Eppure il suo aspetto sembrava quello di un suddito 

dell’Imperatore, un abitante di Wa.  

“Questa è la festa per il Giorno della Redenzione” spiegò Kagehisa, cer-

cando di essere gentile. “Il momento in cui celebriamo la nostra liberazione 
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dal giogo dei draghi!” 

L’uomo parve prendere con un certo stupore la cosa. Si raddrizzò metten-

dosi le mani sulla schiena: “Dai draghi, eh?” borbottò tra sé, soppesando le 

parole. Il Maestro delle Ombre lo vide far scattare la testa all’indietro, ri-

dendo come un matto. “Questa è bella!” esclamò. “Dai draghi!” 

Kagehisa deglutì. Doveva avere a che fare con un pazzo. Sorrise debol-

mente, cercando con lo sguardo qualche guardia che potesse intervenire per 

salvarlo. “Siete straniero?” domandò, nel tentativo di imbonire lo scono-

sciuto. 

Quello storse la bocca, grattandosi la barba sopra il mento. “Straniero” 

mormorò. “A questo punto immagino si possa dire di sì”. 

Il Maestro delle Ombre prese l’affermazione con un certo sollievo. “Da 

dove venite?” domandò. “Dalla Provincia di Occidente?”  

L’uomo scrollò le spalle. “In un certo senso. Posso dire di venire così da 

oriente da essere arrivato da occidente” si passò la mano tra i capelli, ag-

grottando la fronte. “O forse vengo così tanto da occidente da venire da o-

riente? Vallo a capire!” 

Kagehisa lo vide chinarsi sul barilotto, recuperando qualcosa lì accanto. 

Solo in quel momento si rese conto che la botte era innestata su una pertica 

e che si trattava in realtà di un martello. Era un otsuchi, un maglio da samu-

rai. Certo quello di fronte al maestro delle ombre non poteva essere il nobile 

cavalcatore di un dragone. Forse era un ronin, o un qualche mercenario. 

L’uomo sollevava quell’arma voluminosa con facilità irrisoria, strizzando 

l’occhio a Kagehisa con un sorriso. “Jalom, uomo!” esclamò, poi si diresse 

verso la porta della città, fermandosi dopo qualche passo e voltandosi anco-

ra verso di lui. “Ehi, che tu sappia c’è una guerra in corso?” 

Stordito, il maestro delle ombre annuì, causando nello sconosciuto un sor-

riso strano. Rassegnato. “Ce n’è sempre una” commentò quello, andando-

sene. 

Kagehisa rimase qualche istante fermo, seguendolo con lo sguardo mentre 

si dirigeva verso le porte della città. Solo a quel punto si riscosse. Il sole sa-

rebbe calato presto e la festa sarebbe iniziata in poche ore. E lui doveva an-

cora preparare il fuoco e il telo per la sua rappresentazione. 


