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Dedicato a tutti i Saguatti.  
In particolare a mia zia Adelma che mi ha donato il Nocturnal appartenuto 

allo zio Elvio. 
A Linda, Riccardo, Federico e Bianca perché nulla ha senso senza di loro. 
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Prefazione

Il termine steampunk in ambito letterario indica generalmente storie e ro-
manzi che trasportano il lettore in un’ipotetica ambientazione ottocentesca, 
dove l’uomo nella sua ricerca di conoscenza e progresso tecnologico ha 
concentrato i suoi sforzi nell’utilizzo di macchinari mossi dalla forza del 
vapore. L’utilizzo dell’energia elettrica o di altre fonti alternative veniva 
spesso relegato in secondo piano. Nato in America tra gli anni 70/80 il ge-
nere si identifica in alcune opere come: La macchina del tempo di H.G. 
Wells oppure La macchina della realtà di Gibson e Sterling. Come tutte le 
cose anche il genere steampunk si è evoluto col passare del tempo e 
l’apertura al grande pubblico; dagli iniziali due filoni storico e fantasy ne 
sono successivamente nati molti altri come lo steampunk western, gothic 
steampunk o il retrofuturismo. Da genere letterario è diventato un filone ci-
nematografico piuttosto prolifico e infine ha visto il grande boom con 
l’apprezzamento da parte delle masse dello stile di vestiario e oggettistica. 
A oggi il genere è un’entità in continua evoluzione e i canoni che lo defini-
scono oramai sono anch’essi soggetti alle mode del momento. 

Master CaiMo 
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Capitolo 1 

Alan Bicco  

La piccola stanza era piena di congegni meccanici, diverse ceste di svaria-
te dimensioni e materiali riempivano ogni angolo, tanto che il pavimento li-
bero era limitato al solo stretto passaggio per i piedi. Molle, bulloni, aste, 
ingranaggi ognuno rigorosamente diviso per tipologia. Alan smontava ogni 
pezzo recuperando il possibile, dalla piccola vite al meccanismo complesso. 
L’unico arredo libero da cianfrusaglie era un’amaca appesa al muro con due 
solidi ganci e la sacca contenente i suoi vestiti puliti. A un osservatore e-
sterno quel buco sarebbe parso un ammasso informe e disordinato, ma Alan 
Bicco sapeva esattamente dove fosse posizionato ogni singolo pezzo, dalla 
molla minuscola nel piccolo cassetto sulla scrivania, alla lastra di metallo 
contenuta nel deposito lamiere a fianco dell’armadio, passando per i busso-
lotti contenenti grasso, olio, colla o altre sostanze chimiche. Il bancone era 
riservato agli oggetti finiti, ovvero tutto quello che la sua inventiva riusciva 
a produrre combinando assieme i pezzi recuperati. Il suo era un dono, come 
lo definiva Ago, il padrone di casa, un dono che gli aveva salvato la vita. 
Alan era rimasto orfano a sette anni e vista l’assenza di parenti, suo malgra-
do, era stato costretto a vivere per strada. All’epoca, per mangiare, raccatta-
va congegni meccanici nell’immondizia che smontava e dava loro nuova vi-
ta, creando buffi animaletti a molla che vendeva ai passanti per pochi soldi. 
Il suo vivere da vagabondo era durato qualche mese, fino a quando Ago a-
veva notato il suo talento e l’aveva invitato in casa sua, strappandolo alla 
fame e agli stenti. Alan era così entrato nella famiglia di Ago Zino. Era stato 
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molto fortunato. A Pulvis, il quartiere più povero e sovraffollato di Trican-
tone, erano molti i grandi e i piccini che morivano ogni giorno di stenti. 
Grazie ad Ago ora lui aveva una stanza tutta sua mentre i suoi fratelli dor-
mivano in tre o quattro per camera. Tutti erano stati reclutati da Ago perso-
nalmente e tutti avevano un dono; chi la mano leggera, chi sapeva fingere 
menomazioni, chi era di bell’aspetto, chi sapeva trovare oggetti e chi ascol-
tare senza dare nell’occhio. Tutti avevano il proprio compito all’interno di 
quella strana famiglia. Se tutto andava per il verso giusto, i pasti erano assi-
curati.  

Quando Alan ideava e completava un apparecchio nuovo, Ago era sempre 
felice perché avrebbe significato tanti soldi in più. Ago Zino era l’unico di 
cui Alan si fidasse, lo considerava una specie di padre o di fratello maggio-
re; avrebbe fatto di tutto per lui, per compiacerlo, per cui a volte lavorava 
saltando persino i pasti. Aveva molti progetti in mente e decideva cosa as-
semblare in base ai materiali disponibili nei vari cesti. Produceva di tutto, 
dai piccoli giocattoli che i suoi fratelli rivendevano al mercato, alle armi 
che riparava o creava da altri oggetti. La cosa che però più lo appagava era 
immergersi in nuove ricerche e dare vita a nuovi progetti. Tutto era conte-
nuto nella sua mente prodigiosa. Nessun foglio di carta con formule o cal-
coli; sarebbero stati inutili visto che non sapeva né leggere né scrivere. Alla 
sera ogni compagno depositava in un enorme cesto fuori dalla sua stanza 
tutto ciò che trovava per strada, in modo che la mattina seguente potesse es-
sere smontato, analizzato e portato a nuova vita. Se Alan aveva bisogno di 
un particolare oggetto bastava che chiedesse a Rep. Rep Erir era uno dei 
fratelli grandi, capo dei Trovaroba, e nel giro di qualche giorno il pezzo ri-
chiesto compariva sulla scrivania di Alan. Rep e i suoi aiutanti non 
l’avevano mai deluso, per quanto la richiesta potesse essere complessa vista 
la mancanza di fondi. Ad Alan, però, non piacevano. Erano troppo dinamici 
ed esuberanti per i suoi gusti, scherzavano troppo e lui detestava gli scherzi, 
ma doveva ammettere che erano efficienti, probabilmente sarebbero riusciti 
persino a rubare la corona del re se l’avesse chiesta. 

Alan era benvoluto da tutti; a ogni membro della famiglia era chiara la sua 
importanza all’interno del macchinario del benessere, però anche se tutti e-
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rano gentili, nessuno poteva essere considerato veramente suo amico. Ogni 
volta che Alan usciva dalla casa era scortato da almeno due dei ragazzi 
grandi e grossi della squadra di Difesa, ma questo ad Alan non pesava, an-
zi… dopo la brutta esperienza della sua parentesi da vagabondo -costatagli 
due molari dopo un pestaggio-, era contento di essere ben protetto. I ragazzi 
della sicurezza, per quanto non molto svegli, sapevano che le loro armi e 
munizioni erano fabbricate da lui e facevano di tutto per compiacerlo, com-
preso lasciarlo in pace quando richiedeva silenzio mentre fumavano assie-
me. I più anziani ricordavano i tempi di magra precedenti l’arrivo di quel 
piccolo genietto, i tempi in cui nessuno di loro era armato di pistole fatte in 
casa, ma solo di coltelli. I tempi in cui ogni scontro costava tante vite, in cui 
le pallottole non erano legate in abbondanza alle bandoliere celate dal lungo 
cappotto, ma merce pressoché irreperibile, tanto che era quasi inutile avere 
un’arma da fuoco se poi non si aveva nulla da sparare. Ora la loro casa era 
la più grande e potente di quella parte di Pulvis, la concorrenza sbaragliata e 
il loro dominio esteso: i poliziotti corrotti, i posti per riciclare la merce e 
molte altre delle attività illecite erano sotto il loro controllo. 

La mente di quella organizzazione perfetta era Ago. Alan sapeva che il lo-
ro padre era riflessivo in tutte le azioni, ma spietato e irrefrenabile nel di-
fendere la sua famiglia e il suo territorio. Qualcuno pensava in grande e non 
capiva come mai Ago Zino si dimostrasse sempre cauto nelle operazioni in 
altri settori di Pulvis o nelle spedizioni che toccavano gli altri quartieri di 
Tricantone, Opus e Aurus. Per la maggior parte si trattava di critiche celate, 
sussurrate davanti a una paglia in una giornata noiosa, perché nessuno osa-
va parlare apertamente contro il loro capo. Erano solo discorsi che i più e-
suberanti ogni tanto tiravano fuori quando Ago non era presente.  

“Con le armi che ci costruisci potremmo dominare la città invece che ac-
contentarci di una parte di Pulvis!” esclamavano i più ambiziosi “grazie a te 
nessuno ci attacca a visto aperto da più di un anno, potremmo conquistarli”. 

Ma Alan Bicco condivideva il punto di vista di Ago Zino; ne avevano di-
scusso più volte alle riunioni con i capi settore. 

“Troppo territorio, troppe cose che sfuggono” ripeteva spesso il capo, che 
preferiva un ambiente di lavoro più piccolo ma controllato, dove nulla si 
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muovesse senza il suo benestare. 
Alan spense le candele che illuminavano il posto di lavoro, l’orologio sul-

la parete segnava la mezzanotte passata, uscì in terrazza a fumare l’ultima 
sigaretta e poi si addormentò sull’amaca. 

Poco dopo una terribile esplosione devastò il covo.  
Alan non avrebbe mai più rivisto la sua stanza delle meraviglie.


