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Dedicato al popolo del Lucca Comics & Games,
il potere dell'immaginazione scorre potente in voi.



Capitolo 1

Filippo supera tre streghette di Grifondoro, evit@o scontro
accidentale con la bacchetta di Voldemort, e pnesegerso le mura
della citta. Incrocia Biancaneve, una squadra amiisossa in tenuta
tattica, e l'intero equipaggio di One Piece, ma m&mo il decolté
provocante di Nami riesce a distoglierlo dalla swe&a. Tiene lo sguardo
fisso di fronte a sé, la mano appoggiata sullaottaadella borsa, e
cammina. E talmente determinato da tentare pediirsfidare il rosso
del semaforo pedonale, ma lo strombazzare arrabbBiaina Nissan lo
convince a desistere.

Lui si ferma e noi sfruttiamo la pausa per le pnésgoni.

Il ragazzo magro e pallido che in questa bellargita di fine ottobre
sta li, in piedi ai bordi di Viale Regina Margharite aspetta insieme a
elfi scuri e Jedi di poter raggiungere il Lucca Gesm& Games € Filippo
Mengarelli.

Se, come temo, siete lettori appassionati del gefagmtasy, immagino
sappiate di chi sto parlando, viceversa basta welace ricerca su
Google per capire. Dopo il link al suo blog auterefiziale, e |l
collegamento all’articolo pomposo pubblicato dafiiao su Wikipedia,
trovate tutte le pessime recensioni che il sum Itm ricevuto e continua
aricevere.

Si, esatto. Il protagonista di questa storguel Filippo Mengarelli, il
baby scrittore che ha esordito nel mondo editorgat®li diciotto anni
conLe Cronache di Falcogradorimo libro di una trilogia mai conclusa.
Per avere un quadro piu completo, potete scoriare dlla seconda
pagina della ricerca, dove trovate la petizione ipenacero della sua
opera, e la tesi presentata alla facolta di let@ed'universita di
Macerata che spiega i motivi per cui il romanzo gonestione e
considerato ‘il disonorevole epitaffio del fantastitaliano’.



Ho letto quella tesi e vi assicuro che € molto ¢ocente.

Sappiate che non vorrei narrare le gesta di unlesipgrdente, ma le
esigenze di mercato sono piu forti dei miei desiddmrrei spiegarvi
meglio, ma purtroppo il semaforo pedonale sta paitare.

Le macchine rallentano fino a fermarsi, il verdactende. L'ondata di
cosplayer raggiunge Porta San Pietro e defluiscdralde mura di
Lucca, pronta a rallegrare il sabato di tutti igeneti. Filippo la segue al
di l1a della strada, poi volta a sinistra e prosegarso il padiglione
Carducci. La pausa non sembra aver scalfito laisaomtezza.

Alcuni adolescenti cercano di rallentarlo, consegiagli volantini o
proponendogli firme per petizioni sconclusionate, Im li allontana con
cenni bruschi. Non ha tempo da perdere con simiticchezze. Lui
qui per una missione precisa. Se lo ripete daitmmig come un mantra.

Mentre cammina estrae l'accredito dalla tasca @eitgloni. E un
rettangolino di carta infilato dentro una custottiasparente, con un
laccetto da appendere al collo. Due anni fa glistaéo consegnato da
Giovanni Disordini, l'unico e il solo Chief Execué Officer della
Vodendrak Edizioni. Era stampato a colori e c'emitte Filippo
Mengarelli — scrittore Quest'anno I'ha ricevuto via email da M4ssi98,
amministratore quindicenne del skantasyRulesE in bianco e nero, e
c’'é scritto solo F. Mengarelli.

Lui, che a soli diciotto anni si considerava undtswe di successo, ha
dovuto fingersi interessato a collaborare con g loli quart'ordine per
ricevere un accredito gratuito. Basta osservamgbiccio con cui mostra
il badge per capire la vergogna del nostro proteg@nNon riesce
nemmeno a guardare negli occhi la ragazza delatmbiglietti.

Ma é solo una piccola scalfittura sul suo scudottimismo. Perché
sente di essere pronto, preparato e baciato daflanf. “Sorridi alla
vita e la vita ti sorridera” pensa. “Se ti ci mettin impegno, raggiungi
gualsiasi risultato. Solo colui che e caduto psorgere”. Ripete tutto
come un mantra, da tre giorni ormai. Automotivagiofa chiama. E



convinto che sara la sua salvezza. Quella, e unizanuova.

Il padiglione Carducci e la parte Games del celilberLucca Comics
& Games, ma in realta & la zona della manifestazitine ospita tutto
guello che non riguarda fumetti o manga: libri, gt magliette... e
tutto il resto. La parte est della struttura & datdi ai giochi da tavolo ed
e divisa in decine di stand che mettono in mostrailtime novita.
Alcuni visitatori prendono in mano le scatole, Eservano, leggono le
descrizioni, domandano spiegazioni allo staff, eganiaprenotano le
partite di prova. Altri preferiscono camminare meirridoi lanciando
occhiate veloci a destra e a sinistra. Filippo @ dirquesti.

Avanza piano, un passo alla volta. Per spostarstmtio metri impiega
dieci minuti. Una via crucis di nerd che ferma aniogfazione. Prima i
giochi, poi le riproduzioni di spade cinematogrhéc e infine i set di
dadi multifaccia.

Se, come spero, siete dei lettori seri e non adietestichezza con il
mondo fantasy, dovete sapere che gli appassioeatgehere amano
sprecare tempo e soldi dietro a queste scemenze.ddorano queste
scemenze. Non chiedetemi perché, non I'ho mai@apit

Con lentezza esasperante Filippo raggiunge la dehe case editrici.
Scruta gli stand in cerca di volti noti, e accaeelz tracolla ricolma di
sinossi e curricula. Lobiettivo della sua missipria fonte della
determinazione che I'ha spinto a radersi, indossagecamicia e partire
prima dell’alba da Ancona, & ormai prossimo.

Nello spazio riservato alla Edizioni Senzaparoldev&ara, I'addetta
dell'ufficio stampa. L'ha incontrata 'anno scoraain evento congiunto
in una libreria di RomaVodendrak Edizioni ed Edizioni Senzaparole
presentano i nuovi volti del fantasge lo ricorda bene perché fu in
guell’occasione che gli chiesero il suo primo ecorautografo.

Filippo aspetta che la ragazza sia libera, premdeespiro profondo e
la raggiunge. Si presenta (sorriso stampato, maotesa) e butta i un
prudente “non so se ti ricordi”.



“Si, certo che mi ricordo” mente Sara. “Come va?”

Scambiano qualche convenevole, poi Filippo rompieirglugi e
prepara l'affondo. Dopo essersi schiarito la voirdzia il discorso
preparato con cura di fronte allo specchio. Un adibbugie e mezze
verita che, grazie a varie revisioni, € diventatddisfacente ed efficace.
O almeno €& quello che lui spera.

Parla della Vodendrak Edizioni. Parla dell'editirglprigativo per
rispettare le scadenze. Parla del contratto stxalopo i giudizi
sprezzanti dei lettori. Poi dice: “Ora pero0 i dirdi pubblicazione sono
tornati in mio possesso. Ho lavorato molto per roigke il testo”.
Inventa l'esistenza di email ricevute da fan suapilti, e infine
conclude con la proposta: “Pensavo che la vossa editrice potrebbe
essere interessata a pubblicare la nuova versieriee dCronache di
Falcograd seguita dagli altri due volumi inediti”. Come pasriptum
ruffianeggiante aggiunge: “Ovviamente per me sagehin onore
lavorare con voi e sarei disponibile a valutare Igjasi vostro
suggerimento per migliorare il romanzo”.

Filippo espone la sua idea con il giusto mix digi@se ed entusiasmo.
Appare convinto e parla con naturalezza, senza tfasparire
l'attenzione maniacale con cui ha preparato quekcalso.
Un’'interpretazione magistrale, da Oscar, ma noficserite a cancellare
le tonnellate di ridicolo sotto cui e stato sommeilssuo libro. Per
guello neanche Robert De Niro avrebbe potuto fadifferenza.

Nella sua testa Filippo aveva immaginato scenerigudio, con
'editore che diceva di essere talmente interessiovoler leggere
subito la sua trilogia. E allora lui sarebbe caaffa macchina, avrebbe
preso dal portabagagli il malloppone di fogli nalegati stampati la
notte precedente, e sarebbe tornato al padigliarducci, sempre di
corsa, con i passanti che facevano la ola in suseoa 'editore che
iniziava a leggere come se non avesse mai desidated. A quel punto
la firma del contratto sarebbe stata solo una ftitgna



La realta, tuttavia, differisce sempre molto dakpettative.

Nei successivi novanta minuti, Filippo ripete ilsdbrso a otto
rappresentanti di altrettante case editrici, evecsempre la stessa
risposta datagli da Sara. “Mi dispiace molto, madatra casa editrice
non prende in considerazione la riedizione di oppergblicate da altri.
Tu, comunque, sei uno scrittore abile per cui geavgroporci un altro
manoscritto saremmo felici di valutarlo”.

Una replica fin troppo gentile, vista la mediocritll'autore in
guestione.

Dopo una serie di rifiuti che stenderebbe anclpeiihatista dell’auto-
motivazione, dunque, Filippo getta la spugna e menammobile in
mezzo alla calca. Ha le spalle curve, lo sguardmcst, la camicia
stropicciata. Le sinossi e i curricula pesano comaeigni dentro la sua
borsa. E la personificazione del fallimento.

Serve la spallata involontaria di un passante peotsrlo dal torpore.
Filippo barcolla, rischia di cadere, e quando niastg I'equilibrio
scorge lo stand della Vodendrak Edizioni. | gramdditori sono [i, a
pochi metri da lui. Ha giurato a se stesso di namtattarli mai piu, ma
dopo i nove colpi inferti alla sua autostima, gliddficile mantenere
l'intenzione. Scuote le spalle, arrotola le maniets avvicina.

“Ciao, posso esserti utile?” chiede il ragazzoalsthnd. Sul petto ha
una targhetta che lo identifica: Luca.

“Si, ciao... Luca. Una domanda. Giovanni & da questt?”

“Mmm, si, dovrebbe. Tu sei...?”

“Filippo Mengarelli”.

Silenzio.

A tutto lo staff della casa editrice & stato intimai tenere lontano
Filippo Mengarelli. A quelli che non lo conosceva@istata addirittura
mostrata una sua foto. Nessuno € stato esclusdnmgetativo:
“Sbarazzatevi di lui!” ma Luca lo stagista (che meemo viene pagato)
era distratto e non ha prestato la giusta atterzidutta colpa di quella



biondina del reparto marketing che era proprio more. E ora ha di
fronte a sé il nemico numero uno del suo datotawtiro.

Boccheggia, poi farfuglia scuse: “non so dove Issagnor Disordini”,
“forse e andato a un appuntamento”, “non credotoh& piu qui”’, e
alla fine bofonchia un: “scusa, ma devo tornare di@nti” sparendo
dietro la gigantografia di una copertina.

Filippo rimane solo di fronte allo stand pienoidril Due anni fa tutto
lo spazio era dedicatolae Cronache di Falcogracbra spadroneggia la
serie Amore tra orchi La Vodendrak Edizioni continua a fare scelte
discutibili.

Filippo sbuffa e apre la borsa. Cerca il cellulareistando tra i fogli.
Ha ancora il numero di Disordini salvato in rubrita trova, ma prima
di premere il tasto verde scuote la testa e ribiottamartphone tra le
sinossi. Non ha voglia di ricevere I'ennesimo tifiuné la forza di
sostenere un altro scontro con quell'imbecille.

Se avesse continuato con il mantra pseudo-ottinidtato partire la
chiamata, avrebbe sentito I'inconfondibile suondeasuo ex editore, e
magari anche le imprecazioni di quest’ultimo, nasesi nel retro dello
stand dimenticando di disattivare il volume. Saeelstato divertente
assistere alla litigata, ma sembra che la fortuoa sia dalla nostra
parte. Non per il momento, almeno.

Con il morale a terra e la determinazione ormanaa Filippo esce
dal padiglione Games e quasi scappa verso la nmeccBolo 'odore di
cipolla e salsiccia riesce a trattenerlo. Il rich@a del destino emana
aromi appetitosi, soprattutto a mezzogiorno.



