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Prologo

La donna accarezzava la testa del bambino addcaitoeisorrideva dol-
cemente mentre lo faceva, dopo avergli cantatoifaannanna e avergli
rimboccato le coperte, osservandolo con uno sguzadco d'amore, sedu-
ta sul bordo del lettino come faceva tutte le sere.

Se ne stette cosi per molto tempo, nel silenziturrad della casa, illumi-
nata debolmente dal raggi della luna che filtraveiade imposte semiaper-
te.

Poi, con calma, sfilo dalle mani del figliolettosilio giocattolo preferito -
un piccolo grifone di legno - prese un altro cuscame si era portata ap-
presso e lo premette con forza e decisione sutieidadel figlio. Dopo un
attimo il bambino comincio a scalciare e ad agitsesza riuscire a sfuggi-
re a quella stretta mortale; i secondi passavahbanbino si agitdo sempre
meno, fino a che non si mosse piu del tutto. Landotolse il guanciale e
osservo il volto stravolto della sua creatura: avgh occhi sbharrati e un ri-
volo di saliva gli scendeva da un angolo della botei sorrise ancora con
dolcezza, lo ricompose, gli rimise in mano il gniéodi legno, lo bacio sulla
fronte e poi gli sussurro: “Sii orgoglioso, piccatvo, sei appena arrivato in
un luogo migliore. Ti voglio bene”.

La donna si alzo e, sempre con calma, usci dalteat supero il piccolo
altare casalingo dedicato al Supremo Maestro, dili @rtigiani, ed entro
nella sua camera da letto, dove russava inconskpswo marito. Lo osser-
vO a lungo, con lo stesso sguardo rivolto al figlpena ucciso poi, da sot-
to il materasso riempito di paglia, estrasse uigducoltello da cucina, af-
ferrd il manico con entrambe le mani e guardo antaomo, dal cui fiato
si spandeva un lieve odore di vino. “Ti amo, amorne” disse soltanto,
prima di pugnalarlo al petto. Lui apri gli occhipprovvisamente sveglio,
ma tutto quello che poté fare, prima che la vistaigffuscasse di nuovo e
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per sempre, fu quello di fissare la moglie che iooriva a colpirlo.

La donna ansimava per lo sforzo fisico, ricopeitaashgue. Si allontano
dal corpo esanime e si avvicind a una culla posfeaiico al letto. Dentro
dormiva una bambina di pochi mesi. L'accarezzo elolente sporcandole
la testa e la copertina di sangue poi, come awatt@a €ol fratello, la soffo-
c0, premendole una mano rosso scuro sulla bocca.

La donna ora era sola, nella piccola casa di legjagperiferia del paese,
sola con la sua famiglia morta. Sapeva di avererangna cosa da fare, la
pit importante, e doveva farla subito, prima cheséoscoperta, prima che
chi non capiva potesse fermarla. Ando a prenddiglib nell’altra stanza e
se lo portd nella sua, adagiandolo di fianco arg@aworto, poi fece lo stes-
so con la piccolina. Si distese accanto a loropusto il coltello sporco di
sangue al petto. Si schiari la gola e, prima daggisi la lama nel cuore
disse, con voce chiara e decisa: “Gloria eterMdudlh e al suo Profeta”, e
segui i suoi cari.
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